商场三楼的新商p系女厕门口排了七个人,队伍拐进消防通道。场超厕我站在最后,清女手里攥着手机,列第屏幕上还亮着刚才拍的新商p系导览图。这家新开的场超厕购物中心号称“超清智能卫生间”,每个隔间门上方嵌了块电子屏,清女实时显示“空闲”或“使用中”。列第听起来挺唬人,新商p系实际用起来完全是场超厕另一回事。
第一块屏就卡住了。清女显示“空闲”,列第推门却锁着。新商p系保洁阿姨从旁边工具间探出头:“别信那个,场超厕坏了两天了。清女”她说完又缩回去,拖把撞在门框上,咣当一声。我退出来,身后穿西装的姑娘叹了口气,转身去推第二扇门。那扇门倒是开了,但屏幕还亮着“使用中”,红字刺眼。她犹豫两秒,还是进去了。
这就是“超清”的真相——硬件堆得猛,软件没跟上。我后来绕到商场物业办公室问了一嘴,值班的小伙子挠头:“厂家说系统要升级,具体哪天没定。”他桌上摊着巡检表,我扫了一眼,女厕六个隔间,三个屏幕有故障记录,最早一条是开业第三天。开业才半个月。
更离谱的是隔间里面。门锁是感应的,手靠近就自动反锁,但有时候不灵。我亲眼看见一个阿姨推门进去,门锁“咔嗒”一声弹开,她吓得又退出来。反复三次,最后她用手死死按住锁扣,才把门关上。墙上贴着使用说明,字号小得跟药品说明书似的,还全是英文缩写。感应冲水倒是灵敏,人刚站起来就哗啦一声,水花溅到裤脚。我听见隔壁传来一句压低嗓门的“我靠”。
纸巾盒也是智能的。扫码关注公众号才能出纸,一次给两格。我前面的女孩扫了三次,每次两格,攒了六格才够用。她边扫边骂:“我上个厕所还要关注你?”旁边保洁阿姨小声说,有人直接把纸巾盒撬了,现在那个位置空着,露出里面的塑料齿轮。
镜子倒是真超清。LED补光灯一照,毛孔都看得见。但洗手液瓶子是感应的,手伸半天不出液,得对着感应口拍两下。烘手机更绝,风力小得跟吹气似的,烘了半分钟手还是湿的。我甩着手出来,看见门口又排了五个人。一个妈妈抱着小孩,小孩在哭,她盯着屏幕上的“空闲”两个字,表情像在等彩票开奖。
商场搞这种“智慧卫生间”的初衷不难猜——吸引年轻人打卡,发小红书。但厕所不是展厅,核心功能是让人快速、体面地解决生理需求。屏幕再高清,锁不上门就是零。感应再灵敏,冲水溅一腿就是负分。我走的时候特意看了一眼商场中庭的广告屏,上面还在循环播放“超清智能卫生间”的宣传片,画面里女演员优雅地推门、洗手、微笑。现实里,保洁阿姨正拿着螺丝刀,捅第三隔间的门锁。
回家路上我翻了翻点评软件。这家商场开业半个月,评论区提到“厕所”的有一百多条,一半在骂智能设备。有人说“不如装个普通门锁”,有人说“扫码出纸是反人类设计”。最高赞那条写:“建议改名叫‘超气人卫生间’。”底下跟了三百多个赞。
我住的小区旁边有个老商场,厕所门是手推的,锁是插销的,纸巾随便扯。用了十年,没人投诉过。新商场花了几百万搞这套系统,结果连最基本的“能锁门、能冲水、有纸”都做不到。技术这东西,用对了是便利,用错了就是添堵。下次再去那家商场,我打算先在一楼解决完再上楼。至于那块“空闲”的电子屏——让它自己跟自己玩去吧。