手机软件

凌晨两点，手机软件我又一次把手机从充电线上拔下来。手机软件屏幕亮起的手机软件瞬间，微信图标右上角那个红色数字从47跳到了52。手机软件我盯着它看了三秒，手机软件然后锁屏，手机软件把手机翻了个面扣在床头柜上。手机软件五分钟后，手机软件我重新拿起它，手机软件打开抖音，手机软件刷了二十分钟宠物视频才睡着。手机软件

这不是手机软件什么值得炫耀的生活习惯，但我知道很多人跟我一样。手机软件手机软件们早就摸清了我们的手机软件脾性。微信的手机软件红点设计得恰到好处——不够红到刺眼，但又足够让你在余光里注意到它。抖音的推荐算法比我更了解我，它知道我在第十三个视频会笑出声，在第二十七个视频会想起前任。这些软件不是工具，它们是被精心喂养的猎犬，而我们是它们追逐的猎物。

上个月我卸载了所有视频软件，坚持了四天。第四天晚上在地铁上，我发现自己盯着旁边乘客的手机屏幕看了整整三站路。那个画面我至今记得——是个做菜视频，博主在给一条鲈鱼改花刀，刀工利落得不像话。我下车时居然有些失落。重新装回抖音只用了十秒钟，而它欢迎我的方式，是首页推送了一条教人怎么改花刀的视频。

你没法简单说这是自制力的问题。我见过六十岁的老张，他手机里装了二十七个不同银行的APP，每天轮着签到打卡换积分。也见过三岁的小外甥，抱着平板电脑划拉得比大人还溜，他根本不知道什么是“卸载”，只知道屏幕上那个小猪佩奇图标不见了就会哭。软件们正在把所有人驯化成同一种生物——手指上瘾者。

但事情也有另一面。我外婆独居，腿脚不便。她手机里最常用的软件是那个能视频通话的，每天晚饭后准时跟在外地的舅舅通话。她不会打字，就按着那个绿色的圆圈说话。上周她告诉我，她在那个APP里学会了做红烧肉，因为有个主播每天直播教做菜，她跟着学了两个月，现在做得比饭店还好吃。她说这话时，眼睛亮晶晶的，像年轻了二十岁。

所以我不打算劝谁戒掉手机。这就像劝人别呼吸一样不现实。我做的唯一改变，是每天睡前把手机放到客厅充电，然后拿一本纸质书在床上翻几页。刚开始那几天，手指总是不自觉地往枕头底下摸，摸了个空就心慌。后来慢慢习惯了，书页翻动的声音居然比消息提示音更催眠。

今早我醒来，第一件事还是去客厅拿手机。解锁后看到昨晚十二点有人给我发消息，是大学室友，他说他辞职了，准备去云南开民宿。我回了个“牛逼”，然后放下手机去刷牙。窗外阳光正好，我突然想起那个改花刀的视频博主，他大概又更新了。但我没点开，因为热水浇在脸上的感觉，比屏幕里的任何画面都真实。

很赞哦!（177）