我是拉之乱入哥斯拉，但我现在在东京一家便利店门口排队买关东煮。无限这很荒谬，拉之乱入我知道。无限

十分钟前我还在海底熔岩里打盹，拉之乱入一个漩涡把我卷进太平洋上空，无限再睁眼时，拉之乱入鳞片缩成了皮肤，无限背鳍缩成了脊椎，拉之乱入尾巴没了，无限原子吐息也哑了火。拉之乱入我变成了一个普通得不能再普通的无限上班族，西装领带，拉之乱入公文包，无限还有一双不合脚的拉之乱入皮鞋。唯一保留的，是那股子从喉咙深处冒出来的硫磺味——现在它被萝卜和鱼丸的香气盖住了。

队伍前面是个老太太，她掏硬币时掉了一枚，滚到我脚下。我弯腰去捡，手有点抖——这双手昨天还能捏碎摩天楼。我把硬币递给她，她说了声“谢谢”，然后问我：“小伙子，你脸色不太好，是不是加班太多？”我张了张嘴，想告诉她我其实是哥斯拉，但最后只挤出一句：“嗯，通宵赶项目。”

这世界疯了，还是我疯了？

我攥着关东煮纸杯，站在十字路口。红灯亮着，旁边有个小学生背书包等绿灯，他抬头看我，突然说：“叔叔，你长得好像哥斯拉哦。”我差点把汤泼在他脸上。他妈妈拉走他，小声说：“别乱讲，哥斯拉怎么会穿西装。”可那孩子回头又看了我一眼，眼神里带着一种让我后背发凉的确信。

我决定测试一下。走到街心公园，对着喷泉，我试着憋一口气，想象能量从脊柱往上冲。喉咙发痒，咳嗽了两声，喷出来的只是口水。一个遛狗的大爷看我对着喷泉干呕，摇摇头走了。狗倒是停下来，冲我吠了三声，尾巴夹紧——动物的直觉还在，它闻到了什么。

傍晚我回到“家”——一间租来的公寓，钥匙在口袋里，门牌号写着302。冰箱里有啤酒和过期的便当。我坐在沙发上，电视里放着新闻：科学家警告某海域地壳异常，疑似巨型生物活动。我盯着屏幕，画面里那片海，正是我的老巢。

然后我笑了。笑到肚子疼，眼泪都挤出来。窗外的晚霞红得像熔岩，我拉开领带，对着玻璃窗上的倒影说：“行吧，既然来了，就先把这碗关东煮吃完。”

明天呢？明天再说。反正我是哥斯拉，就算变成人，骨子里那股破坏欲也还在——只不过现在它变成了对便利店烤肠的执着，对电梯按钮的烦躁，对隔壁邻居半夜唱歌的杀意。但那种杀意，最多就是隔着墙骂一句“闭嘴”，然后翻个身，继续睡。

你问我慌不慌？慌。但更慌的是，我发现当人其实挺累的——要上班，要交房租，要记着垃圾分类。相比之下，踩平一座城市反而简单多了。

我关掉电视，把关东煮的汤喝干净。纸杯扔进“可燃垃圾”那桶，分类正确。完美。