|
周六早上八点,社区我跟着街道办的校外老周穿过梧桐区那条窄巷。巷子两侧的培训排查防盗门多数还紧闭着,唯独第三间门面房的机构卷帘门半掀着,露出里面几排明晃晃的社区课桌椅。老周没敲门,校外直接侧身挤了进去——屋里一个穿格子衫的培训排查年轻老师正往黑板上写“二次函数图像”,六个孩子齐刷刷转头看着我们。机构 “营业执照呢?社区”老周翻开手里的登记册。年轻老师愣了半秒,校外从讲台抽屉里摸出一张塑封纸,培训排查上面经营范围写着“教育信息咨询”。机构老周拿手机拍了照,社区又指了指墙上贴的校外课程表:“周一到周五晚上七点到九点,周六全天——这跟咨询沾边吗?培训排查”对方没接话,只是把手机屏幕按灭了。 这种场景我见过不止一次了。去年冬天排查时,有个藏在居民楼里的“奥数冲刺班”,用儿童床当课桌,窗台上还晾着没干的袜子。家长把孩子从被窝里拽起来送过来,就为了赶七点半的课。我当时问一个坐在角落的男孩:“你喜欢来这儿吗?”他头也不抬:“我妈说不上这个就考不上初中。”那语气比窗外的北风还平。 但这次排查跟以往不太一样。老周手里多了一份名单,上面是近三个月被投诉超过两次的机构。名单上有家叫“思维工坊”的,开在写字楼十二层,前台摆着乐高积木和绿植,看起来挺像回事。我们上去时,正赶上课间休息,几个小孩在走廊里追着跑,一个戴眼镜的女孩蹲在墙角翻一本《哈利·波特》。她妈妈站在电梯口,手里拎着保温杯,看见我们立刻把女儿往身后拢了拢。 “我们就上周末的思维课,不算学科培训吧?”那位妈妈声音有点紧。老周没直接回答,而是问那女孩:“这学期在学校上过几次科学课?”女孩想了想:“上个月做过一次小实验,用醋泡鸡蛋。”她妈妈脸色变了变,没再说话。倒是那个“思维工坊”的负责人——一个烫着卷发的年轻女人——主动递过教案,上面写着“逻辑推理与图形认知”。老周翻了翻,指着其中一页问:“这题考的是等差数列吧?跟小学数学课本第38页的例题有什么区别?”对方嘴唇动了动,没答上来。 其实我心里清楚,这种擦边球最难查。你说是思维训练,可题目全是奥数套路;你说是素质教育,作业本上密密麻麻全是计算题。有个机构更绝,把课程名称改成“阅读与表达”,结果我去旁听了一节,老师带着孩子逐段分析《草房子》里的修辞手法,然后布置了三百字读后感——这不就是变相的语文补习吗? 老周干这行五年了,他跟我说过一句实在话:“光靠查门面没用,得看家长怎么想。”确实,我见过最讽刺的一幕——排查人员刚走,一个妈妈就拉着老师问:“明天还能来吗?钱都交了。”老师压低声音:“换个地方,我发你位置。” 写到这儿,我想起巷子口那家文具店老板说的话。他坐在柜台后面,手里转着圆珠笔:“你们查了又查,可每天早上七点,照样有电动车载着孩子往这儿赶。你说那些家长傻吗?他们比谁都清楚,但升学率在那儿摆着,谁不想让孩子多条路?” 那天排查结束,老周在执法记录仪里录完最后一段话,转头对我说:“其实咱们查的哪是什么机构,是人心里的那杆秤。”我看着他收起表格,卷帘门在身后缓缓落下,里面那个年轻老师正低头收拾教案,孩子们背着书包陆续走出来,有个小男孩冲他挥挥手:“老师明天见。”那声音脆生生的,像早市上刚切开的新鲜黄瓜。 |