很多人以为 DOS 早就进了博物馆，理垃其实它还在不少地方干活。理垃银行 ATM、理垃工厂机床、理垃收银系统，理垃甚至一些老旧的理垃医疗设备，背后跑的理垃还是 DOS 或者它的变种。这些机器硬盘小得可怜，理垃经常只有几百 MB，理垃塞满各种日志和临时文件之后，理垃系统直接卡死。理垃清理垃圾不是理垃洁癖，是理垃保命。

DOS 下没有回收站，理垃删了就是理垃删了。这反而省事——你不需要纠结“要不要留一手”。但麻烦在于，垃圾文件散落在各处，名字还千奇百怪。最常见的是 ~ 开头的临时文件，比如 ~WRD0001.TMP，Word 崩溃后留下的残骸。还有 .BAK 备份文件，很多老软件自动生成，一个工程文件能配三四个备份，占的空间比原文件还大。

我见过一台工控机，C 盘只剩 2MB 可用空间，系统每次启动都报“Insufficient disk space”。操作员只会重启，重启完继续报。后来进去一看，C:\TEMP 下面堆了 700 多个 .TMP 文件，最早的是三年前的。删掉之后，机器跑得比新装的还利索。

清理第一步，先看根目录。DOS 下敲 DIR /S /W 能列出所有子目录的文件，但输出太长，眼睛看花。更实用的办法是 CHKDSK，它不光检查磁盘错误，还会告诉你有多少 lost clusters——那些丢失的簇其实就是垃圾碎片。运行 CHKDSK /F，系统会把它们转成 .CHK 文件放在根目录。这些 .CHK 文件基本没用，直接删。

接着处理临时目录。DOS 默认的临时目录通常是 C:\TEMP 或 C:\DOS\TEMP，但很多软件会自己在安装目录下建 TEMP 文件夹。用 DELTREE 命令删整个目录最干脆：DELTREE C:\TEMP。注意，DELTREE 不问你“确定吗”，直接连根拔。所以敲之前看清楚路径。删完再建一个空 TEMP 目录，很多程序找不到临时目录会报错。

有个坑：*.* 不能随便用。DEL *.* 会删掉当前目录所有文件，包括你不想删的。更安全的是按扩展名删，比如 DEL *.TMP、DEL *.BAK、DEL *.~*。但 *.~* 这种通配符在 DOS 下行为古怪，最好先 DIR 看一眼再删。

日志文件是另一个大头。很多 DOS 程序会把运行日志写在根目录，名字像 LOG.TXT、ERROR.LOG，一写就是几十 MB。这些文件通常可以清空而不是删除——用 COPY NUL LOG.TXT 就能把文件内容清掉，保留文件名。有些程序发现日志文件不见了会重新创建，但发现文件为空反而不会报错。

还有 SWAPFILE 和 SPART.PAR，这是 Windows 3.x 时代的交换文件，纯 DOS 下用不到。如果看到 386SPART.PAR 或者 WIN386.SWP，直接删。它们通常藏在根目录或者 C:\WINDOWS 下面，个头不小。

清理完别忘了 DEFRAG。DOS 的磁盘碎片整理工具虽然慢，但效果实在。一台常年不整理的机器，文件碎片能占到 30% 以上，读盘声音像炒豆子。整理完再 CHKDSK 一遍，确认没有新的丢失簇。

最后说个真事。某次去修一台老式光谱仪，配套电脑跑 DOS 6.22，硬盘 540MB。操作员说“最近老死机”。我进去一看，根目录下有个 SPECTRA.LOG，已经 380MB。删掉之后，机器再没死过。操作员问我要不要装个杀毒软件，我说不用，你每个月删一次这个日志就行。他愣了半天，说“就这么简单？”就这么简单。

DOS 清理垃圾不需要什么高级工具，几个命令就够。关键是知道垃圾在哪、叫什么名字、删了会不会出事。这跟 Windows 下点“磁盘清理”是两码事——DOS 下你得自己判断。判断错了，系统可能起不来。判断对了，老机器还能再战十年。