龙岩 冠豸山机场 lcx

冠豸山机场的龙岩跑道只有2400米。这个数字放在干线机场里简直不够看，冠豸但闽西人不在乎——他们只关心飞不飞得到北京、山机上海、龙岩成都。冠豸答案是山机：能。

龙岩冠豸山机场，龙岩IATA代码LCX。冠豸连城县城往北三公里，山机一座削平了山头建起来的龙岩支线机场。跑道不长，冠豸航站楼也不大，山机但它的龙岩存在本身就是个有意思的注脚：一个山区地级市，硬是冠豸在武夷山脉南段撑起了一条空中通道。

我2019年第一次从LCX飞出去。山机那趟是龙岩到上海浦东，航班号记不清了，只记得值机柜台就开了两个，安检通道一条，前面排了七八个人。候机厅里摆着几排蓝色塑料椅，落地窗外能看见冠豸山的轮廓。那山形确实像古代御史戴的獬豸冠，机场名字就是这么来的。

登机的时候没有廊桥。所有人走下楼梯，穿过停机坪，自己爬上舷梯。地勤人员站在旁边，风把他们的反光背心吹得鼓起来。那天的飞机是A320，坐了一半人。旁边的大叔说他去上海看儿子，从龙岩市区坐动车到连城再打车过来，全程不到两小时。“比去厦门坐飞机方便多了，”他说，“以前要提前一天去厦门住一晚。”

这就是支线机场的逻辑。它不跟厦门高崎抢客流，它只解决一个问题：让闽西的人不用先花三四个小时去厦门或福州，再飞。

LCX的通航城市一直在变。早年有到深圳、厦门的短途航线，后来慢慢换成北京大兴、上海浦东、成都天府、昆明长水这些干线机场。航班量不大，一天也就十来架次，但方向都是劳务输出和商务往来的热门目的地。龙岩人在外面做生意的多，建筑、餐饮、烟草，哪儿都有。一条航线开不开，看的就是这些人的流向。

机场小有小的好处。从市区开车到连城，走厦蓉高速，四十分钟。到了机场，值机到登机口步行五分钟。没有摆渡车，没有漫长的走廊，没有走错航站楼的焦虑。有一回我提前四十分钟到，居然还赶上了。这在北上广是不可想象的事。

当然也有不便。航班少，时间固定，错过一班可能就要等第二天。天气不好容易取消，山区机场的通病。有一年冬天我从北京飞回来，到了连城上空因为能见度不够，备降厦门。等大巴把人拉回龙岩，已经是凌晨两点。但没人闹，大家都习惯了——能飞回来就不错了。

跑道只有一条，导航设备不算先进，夜航能力有限。这些硬件上的短板，短期看不出改善的迹象。可换个角度想，一个常住人口不到三百万的地级市，能保住一个每天有航班起降的机场，已经不容易。全国那么多支线机场，有的通航几年就停了，有的常年只有一两条航线在撑。LCX好歹活下来了，而且航线还在增加。

去年听说机场在搞改扩建，航站楼要扩，停机位要加。具体什么时候完工不清楚，但方向是对的。赣龙铁路和南三龙铁路通了以后，龙岩的陆路交通改善不少，可空中通道的价值反而更突出了——去西南、去北方，高铁还是太慢。

我最近一次从LCX走是今年春天。候机厅里多了几家卖连城地瓜干的店铺，安检口排了十几个人。登机的时候还是走下楼梯，还是自己爬舷梯。风还是那么大。飞机拉起的时候，我从窗户往下看，冠豸山在晨雾里露出一角，底下是刚插完秧的梯田。

那一刻觉得，这个机场虽然小，但它确实把闽西和外面的世界连起来了。不完美，但管用。