有个网站叫“不要按红色按钮”。个无页面就一个红色按钮，有趣底下写着“别碰”。个无你点它，有趣屏幕会闪一下“我说过了吧”，个无然后计数器加一。有趣我连着点了十七次，个无每次都觉得自己像个傻子，有趣但停不下来。个无这种网站存在的有趣意义，大概就是个无让你直面自己那点叛逆心。

另一个更离谱的有趣，叫“鼠标移动轨迹生成器”。个无你动鼠标，有趣屏幕上会留下彩色线条，个无像在黑色画布上甩荧光颜料。但线条会慢慢消失，像潮水退掉。我玩了三分钟，感觉自己在用鼠标写诗，然后诗被风吹走了。它不问你任何问题，不收集数据，纯粹让你看一场转瞬即逝的光影表演。

还有个网站专门播放“白噪音里的停顿”。不是单纯的下雨声或风扇声，而是随机在某几秒突然静音。那种静默特别突兀，像耳机线被拔掉。我第一次用的时候正在写稿，静音那一下直接让我抬头，以为电脑坏了。后来我专门等那个停顿，反而觉得正常声音才是不正常的。

“袜子配对模拟器”更无聊。页面上有一堆乱码袜子，你得用鼠标拖拽，把相同颜色的配成一对。但它的图案设计得极其刁钻，两个看起来一模一样的深蓝色袜子，拖到一起才发现一只的蓝偏绿。我配了八分钟，只成功两对，气得想摔鼠标。后来发现它其实没有“通关”设定，你永远配不完——这倒挺像生活的。

有个叫“键盘声音博物馆”的页面，收录了不同牌子机械键盘的敲击声。青轴、茶轴、红轴，甚至还有老式打字机。你可以点着玩，像在试听乐器。我闭着眼睛听，能分辨出哪段录音是樱桃MX轴，哪段是国产的——倒不是耳朵多好，纯粹是录的人手劲不一样。

“缓慢放大镜”这个网站，页面中央有个小圆点，你点它，它会以极其缓慢的速度扩大，慢到几乎看不出变化。你得盯着看三十秒，才意识到它确实变大了。我盯到第五分钟，开始怀疑自己的视觉，后来干脆把页面挂着，去倒了杯水，回来发现它已经占满半个屏幕。那种感觉很奇怪，像看一朵花开，但你明明知道那只是程序写好的循环。

还有个网站只做一件事：把“明天”这个词用不同语言翻译出来，然后随机排列。今天看是“tomorrow”，刷新一下变成“domani”，再刷新是“morgen”。没有解释，没有发音，就一个词孤零零悬在灰底上。我刷了十几次，突然觉得“明天”这个概念在不同音调里变得很轻，轻到好像今天过完，它就会消失。

“像素雨”网站更简单，整个屏幕下黑白色的像素雨，每一滴都像老电视的雪花点。你可以按空格键让雨停，按回车让雨变大。我按了几次空格，雨停了，屏幕灰蒙蒙一片，像死机。但过了几秒，又自动下起来。它没有暂停键，只有“暂时停”和“重新下”。

有个页面叫“你猜我现在在想什么”。它其实是个随机数生成器，但你每次点开，它会显示一个数字，旁边配一句“接近了”或者“差得远”。你完全不知道它在猜什么，它也不知道自己在猜什么。但你会忍不住再点一次，像跟一个胡言乱语的机器玩心理战。

最后这个网站，叫“今天没有新东西”。它每天早上八点更新，页面就一行字：“今天也没有。”我连续看了五天，每天都一样。第六天我忘了看，第七天再打开，还是那句。我突然觉得它比任何新闻网站都诚实——它不假装有什么值得你看的，也不劝你离开，就那样安静地告诉你，日子就是重复的，重复里藏着点无聊，但无聊本身，也挺有意思的。

(责任编辑：时尚)