第一次看到“fafafa3d杀号程序”这名字，号程我以为是号程哪个地下论坛流出的彩票外挂。后来在一个老彩民的号程微信群里，有人甩了个压缩包，号程说“这玩意儿能杀掉一半的号程3D号码”。我点开一看，号程就是号程个用易语言写的窗口程序，界面丑得离谱，号程按钮上的号程字都糊了，但底下那行日志跑得飞快。号程

它的号程逻辑其实不复杂。3D彩票每期开三个数字，号程000到999一千种组合。号程这程序干的号程事，是号程把上一期的开奖号码拆开，做加减乘除，再套几个固定公式，把算出来的数字从候选池里踢掉。比如上期开258，它就取2、5、8，两两相加取尾数，再乘个系数，最后生成一串“杀号名单”。作者在说明文档里写得很直白：杀号不是百分百准，但十期里能对七八期。

我拿它跑了最近三十期的数据。结果有点意思。它杀掉的号码里，确实有二十多期没出，但剩下的几期，被杀掉的恰恰是开奖号。最离谱的一次，它把当期的三个数字全杀光了。群里有人骂“垃圾”，也有人回“你换个参数再跑”。后来我才知道，这程序内置了七八套公式，可以手动切换。作者留了个后门，按F2能调出一个隐藏面板，里面是每套公式的历史命中率曲线。

这让我想起以前写过的一个爬虫脚本。逻辑一样：用历史数据反推规律，然后赌未来会重复。区别在于，彩票是纯随机事件，每一期都是独立概率。杀号程序能做的，只是把一千个号码压缩到五百个，中奖概率从千分之一提到五百分之一。听起来翻倍了，但实际投入产出比还是负的。群里有个老哥算过账，用这程序三个月，投入一万二，回收八千六。他说“就当花钱买乐子”。

程序界面上有个“智能模式”按钮，点下去会弹出一个进度条，走完之后显示“已优化杀号策略”。我拆过它的代码，所谓智能模式，就是随机从内置公式里挑一套，再随机微调两个参数。跟抛硬币决定用哪套公式没本质区别。但用户就吃这套，觉得机器算出来的比人靠谱。有个细节：程序每次启动，都会在根目录生成一个log文件，记录你杀掉的号码和当期开奖结果。我翻了翻自己的log，发现连续七天，它杀掉的号码里都包含数字“4”。第八天，开奖号是447。

写这程序的人，ID叫“fafafa”，早期在贴吧发过几个帖子，讲怎么用Excel做杀号表。后来被封号了，就转战QQ群。他最后一次更新是两年前，加了个“云端同步”功能，其实就是把本地数据传到一个免费图床。现在那个图床已经挂了，程序每次启动都会弹一个“同步失败”的提示框。但没人删它，因为杀号逻辑还在跑。

我把它留在硬盘里，偶尔打开看看。界面还是那么丑，日志还是跑得飞快。它杀它的号，彩票开它的奖。两不相干，但总有人觉得它们之间有关系。

(责任编辑：综合)