时间：2026-10-17 06:29:16 来源：烟消火灭网 作者：探索 阅读：476次

涿州地面上，涿州韩总这名字比天气预报还准。黑社会哥韩总没人说得清他具体做什么生意，涿州但城西那几家洗浴中心、黑社会哥韩总KTV的涿州霓虹灯，夜里亮得跟不要钱似的黑社会哥韩总，都挂在他名下。涿州六哥是黑社会哥韩总道上叫的，韩总是涿州酒桌上叫的——同一个光头，脖颈上一条金链子，黑社会哥韩总沉得像是涿州要把脖子坠断。 我头一回见他，黑社会哥韩总是涿州在一个饭局上。他来得晚，黑社会哥韩总推门时先探进半个脑袋，涿州笑纹堆在眼角，跟弥勒佛似的。可他一坐下，满桌人倒酒的手都稳了三分。他不喝酒，只喝茶，杯沿沾了沾嘴唇就放下，眼睛却把每个人碟子里的菜数过一遍似的。席间有人提了个工程的事，他没接话，只是用筷子点了点转盘，让那盘清蒸鱼转到对方面前——后来那工程果然黄了，没人知道为什么。 真正让六哥立住名号的，是十年前的拆迁那档子事。城东老槐树那片，钉子户熬了三年，最后一家姓周的，半夜屋里进了蛇，被子掀开，一条菜花蛇盘在枕头上。周家第二天就签了字。没人看见韩总露面，但有人说那蛇是人工养殖的，养蛇的人后来去了外地，再没回来过。这事儿没证据，可涿州人都当故事讲，讲着讲着，六哥就成了传说。 韩总手下养着一帮人，不穿黑西装，看着倒像工地上的。他们平时在韩总的棋牌室里打牌，输了钱记账，赢了钱也不拿走，说是存在韩总那儿。真到用人的时候，一个电话，半小时内能聚齐三十辆面包车。去年有个外地老板来涿州收废铁，想压价，韩总没出面，只是让他那帮人每天去那老板的货场门口坐着嗑瓜子，嗑了三天，那老板自己走了。 不过韩总也有软肋。他闺女在保定念书，每周末他亲自开车去接，一辆老款奥迪，擦得锃亮。有回他闺女同学来家里玩，韩总系着围裙在厨房炒菜，颠勺的动作比指挥小弟还利索。那会儿你看着他那张脸，就是个普通中年父亲，鬓角有点白，说话轻声细语，问人家姑娘吃不吃香菜。 后来涿州查得紧了，扫黑除恶的标语贴满大街。六哥的棋牌室关了，洗浴中心也换了老板。有人看见他去了海南，也有人说他就在市里，只是换了辆车，开个白色电动车，戴头盔的样子跟送外卖的没两样。前阵子我在早市碰见他，他蹲在菜摊前挑黄瓜，一根根捏过去，很认真的样子。我喊了声韩总，他抬头，愣了一瞬，然后笑了，把手里那根黄瓜掰成两截，递我一截：“脆着呢，尝尝。” 那黄瓜确实脆。我没问他现在做什么，他也没提从前的事。走远了我回头，看见他还在那儿挑，阳光打在他光秃秃的后脑勺上，亮得晃眼。涿州这地方，水多，城小，有些名字沉下去就沉下去了，但捞起来，还是湿漉漉的，带着泥。

(责任编辑：百科)

上一篇：盗取他人信息
下一篇：拼多多怎么做自然流量

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
•